第002章 阁楼横梁下的回想
失意前，我吻过星光
阳光骤然变得灼目，那炸开的碎片，像放电影一样出现在我的眼前：演唱会那紧急出口的灯，像红色的霓虹，疯狂地闪烁，救护车的鸣笛像被扼住喉咙的困兽在呜咽，染着薰衣草香的血迹在记忆里漫成沼泽，还有笔记本最后一页的字，红墨水在纸页上凝结成痂……《遗忘协议》我把月光锁进窗帘把名字刻进心里你说这样就能永远可薰衣草谢了连月光都开始腐烂我数着日历上的红圈把思念酿成苦酒每喝一口就忘了你一点首到某天窗帘缝里的光照出我掌纹里藏着的 你的名字记忆的闸门轰然打开。
顶流歌手欧阳月冥在去年的7月16日，演唱会后，好像被人间蒸发了一样……手机壁纸上的薰衣草花田泛着旧光，那是我们最后一次相拥的地方，他指尖划过我手背的温度仍在灼烧，"等这场演唱会落幕，我们就昭告天下"的誓言，像枚月亮胸针别在记忆最柔软的地方。
"王菡，"我的声音抖得像风中残烛，却字字如刀，"我们不是去看演唱会，对不对？
"王菡的脸瞬间被陌生覆盖，她从帆布包里掏出个东西塞进我手里……灰蓝色棉布拖鞋，鞋口绣着的薰衣草早己褪色，针缝里还残留着去年薰衣草花田的泥土。
"我们是去赴约，"她的声音像生锈的合页在转动，"你答应过他，每年今天都要带着拖鞋去看他。
他总说你爱光着脚乱跑，怕你在那边着凉。
"我低头盯着拖鞋，针线歪歪扭扭的，像他当年在院墙上画的月亮。
抬头望向公交站，广告牌上的欧阳月冥穿着银白西装，左胸口的月亮胸针闪着冷光，笑容干净得像从未被污染的雪。
海报右下角的7月16日被红笔圈着，红得像滴在玻璃上的血，触目惊心。
口袋里的手机突然震动，屏幕亮起时刺得人眼生疼。
未知号码的短信躺在那里，像片突然飘落的月光："月光从窗帘缝钻进来，我来接你了。
"阳光穿过梧桐叶的缝隙，在屏幕上碎成星星点点，映出我瞳孔里交织的恐惧与期待。
终于明白那些窗帘的意义……不是为了遮光，是为了挡住月光，挡住那个她不敢记起，却从未忘记的人。
而此刻，窗帘缝隙里的光正沿着记忆的轨迹，把所有被掩埋的真相，温柔而**地剖开。
《月痕》晾衣绳上的白衬衫晃啊晃还沾着去年没晾干的月光风过时衣摆扫过晾衣杆像你走那天没说完的谎日历的褶皱里藏着念想被我叠进枕套的夹层上每夜被薰衣草香呛出眼泪才发现枕头，早以泡成花田的模样你说月光是封未拆的信邮戳盖着我们的老地方可窗帘缝太窄太慌张只漏下半句我爱你 没处藏玻璃幕墙把午后三点的阳光嚼成粉碎，棱角锋利的光斑斜斜劈下来，在紫萱发梢粘成碎银。
金属支架在高温里咔嗒作响，演唱会场内，三千个提前发酵的尖叫悬在半空，像无数膨胀的泡沫，只待某个名字出现便会轰然炸裂。
我穿着的米色细跟，陷进软化的沥青，***时带出一缕黑丝，像被扯断的头发。
胃里一阵翻搅，她下意识按住小腹……连衣裙下那道旧疤痕又在发烫，十二岁阁楼横梁砸下来的钝痛，混着爆米花甜腻的焦糊味漫上来，像有人在记忆里点了把火，烧得她五脏六腑都在颤。
王菡的手指突然戳在她后背，两张门票在手里晃得哗啦响，边缘被捏出毛边："欧阳月冥！
你上周还说要把他的巨幅海报钉在床头，现在魂都飞了？
"人潮的热浪裹着汗味扑过来，我被裹挟着往前挤。
前排穿粉色卫衣的女孩举着灯牌，"月冥"两个字的LED灯忽明忽暗，把她下巴上的痘印照成几颗暗红的星。
手肘撞到栏杆的瞬间，铁屑嵌进皮肤，紫，我摸了摸指尖，那锈红的痕迹让她想起韩凡家院墙上剥落的油漆……那年夏天，男孩总趴在褪色的红漆院墙上，举着狗尾巴草逗我家瘸腿的三花猫，笑得露出两颗小虎牙。
"看那边！
"王菡突然停步，手机镜头对准一群穿蓝T恤的女孩。
她们举着"欧阳月冥全球后援会"的**，旗角被风吹得卷起来，露出底下"2023巡演"的小字。
为首的女生抱着等身立牌，牌上的男人穿着银色亮片西装，眼尾的泪痣被修图软件磨成一粒珍珠，可那双眼睛，我总觉得像蒙着层保鲜膜，亮得虚假，空得发慌。
"这些女孩子早上六点就来这里排队了。
"王菡放大照片，女孩们正互相往脸上贴闪片，"你说她们爸妈知道吗？
为了个见不到的人熬通宵。
"我没接话。
她的目光粘在立柱的海报上——男人的西装在射灯下晃得耀眼，右下角有行灰色小字："欧阳月冥——本名韩凡"。
韩凡。
这两个字像从海报上掉下来的铅块，"咚"地砸进记忆的水洼，溅起滔天巨浪。
十岁那年的夏天漫过来：对门的男孩总趴在院墙上，校服领口沾着草汁，举着狗尾巴草逗她家的猫。
猫是捡来的，后腿瘸着，韩凡每次都把猫食掰成小块，说"慢点吃，没人跟你抢"。
有一次，他塞给我一把樱桃，指尖沾着青苔的湿冷，"偷我爸的，甜"。
那声音还在我耳边发颤。
后来有天夜里，隔壁的争吵声掀翻了屋顶。
玻璃杯砸碎的脆响里，夹杂着男人的咆哮："你想让他跟你一样没出息？
"第二天院墙空了，韩凡的书包、掉在地上的弹珠，全没了。
只有那只猫还蹲在墙根，对着空墙头喵喵叫，叫了整整一个月，嗓子都哑了。
"走了！
"王菡拽着我往检票口冲，我回头的瞬间，看钊海报上的男人正对着她笑，像个涂满釉彩的蜡像，眼底没有一丝活气。
她们的座位在后排，塑料椅被太阳晒得发烫，紫萱坐下时，裙子下摆发出细微的"滋滋"声。
前排的灯牌晃得人头晕眼花，穿洛丽塔裙的女孩举着人形立牌，牌上的欧阳月冥正对着紫萱笑，眼尾的痣像颗蹭上去的墨点，假得刺眼。
开场音乐炸响时，王菡尖叫着站了起来，荧光棒挥得像要脱手。
我靠在椅背上，贝斯的重音震得胸腔发麻，空气里飘着劣质香水和汗味，像团堵在喉咙的湿绵花，闷得我喘不上气。
前排的女孩在哭，肩膀一抽一抽的，灯牌随着抽泣晃悠，绿光在她脸上投下鬼祟的影子。
紫萱的眼皮越来越沉——黑暗里，有人在哭，声音被捂住了，像只被踩住的猫。
她想往前走，鞋底粘在地上，抬脚时发出"咕叽"的响，低头一看，暗红色的液体漫过脚踝，腥甜的气味钻进鼻腔。
有人拽着她的胳膊跑，那只手冰冷，拉着她的手，说："快跑……别回头……"是韩凡的声音，带着哭腔，眉骨的痣在暗处闪着光，像濒死的星。
"紫萱！
"王菡的手拍到她脸上，"你流冷汗了！
"我猛地睁眼，指节因为攥紧前排椅背泛白，额前的碎发湿成一绺。
她接过王菡递来的水，瓶口的凉意触到嘴唇时，才发现自己在发抖，像刚从冰水里捞出来。
"我出去透透气。
""别走远！
《星坠》要开始了！
"王菡的声音被欢呼声吞掉一半，我回头时，她的荧光棒在灯海里上下起伏，像溺水者的手在徒劳挣扎。
走廊比场内里更暗，地毯厚得像踩在棉被上。
我扶着墙往前走，高跟鞋没发出声音，只有消防栓的红色在暗处，像独特的红色景致，更像小时候韩凡家院墙上的红漆，风吹日晒褪成了粉色，露出底下斑驳的砖。
拐角处传来"吱呀"声，穿黑制服的保洁阿姨推着车过来，塑料桶里的消毒水晃出泡沫，溅在地上像碎玻璃。
阿姨的橡胶手套磨出了洞，露出半截发黄的手指，胸牌上"李"字的边缘卷了角，照片里的人笑得露出牙，眼下的痣和韩凡的位置很像，让她心头一震……"姑娘，这边不能抽烟。
"阿姨擦着墙根的烟头，烟灰混着消毒水积成灰黑色，"刚才有个穿黑衣服的小伙子，在这儿站了半天，盯着你座位的方向看呢。
"我没应声，走到走廊尽头的窗户前。
玻璃蒙着层灰，外面的天是脏抹布的颜色，塔吊的吊臂在云层里慢慢转，影子投在地上，像条蠕动的蜈蚣。
她把手贴在玻璃上，凉意顺着指尖爬上来，旧疤痕的痛感淡了些，可心里的空洞却越来越大。
原来明星的世界是这样的：亮得晃眼，却像隔着层毛玻璃。
就像韩凡离开那天，她扒着院墙缝往里看，只看见他家的窗帘拉得死死的，缝里漏出点光，像只不肯眨眼的星星，冷冷地看着她的绝望。
《墙缝里的星》院墙上的红漆褪成浅粉时你举着狗尾巴草的影子在砖缝里生了根猫蹲在墙根数日落你塞来的樱桃在兜⾥捂成颗发烫的星后来墙空了 猫老了我数着砖缝里的青苔把名字刻在第⼗七块砖风过时总觉得是你踮脚爬墙的响动带着草汁的腥 还有没说出口的 等我我转身往回走，梦里的触感还粘在胳膊上——那只拽着她跑的手，手指拽进肉里的疼，真实得像还在流血。
走廊的声控灯坏了，每走三步就"滋啦"闪一下，把她的影子拉得老长，又突然捏成一团，像被无形的手揉碎。
转过拐角时，肩膀撞上一个硬邦邦的东西。
手里的水瓶"哐当"掉在地上，水在地毯上漫开，像朵迅速枯萎的花，转瞬即逝。
"操！
眼瞎啊？
"尖利的男声像玻璃划铁皮，刺耳得让人心头发紧。
我抬起头，看见一个穿黑夹克的男人，金链子在脖子上晃悠，左眼角的疤随着骂声**，透着股狠戾。
他身后两个保镖戴着墨镜，耳麦线从衣领里钻出来，像两条黑虫子，蛰伏着危险。
"对、对不起。
"我的声音发颤，弯腰去捡水瓶时，男人的皮鞋踩住了我的手背。
"一句对不起就完了？
"鞋底碾过皮肤，疼得我倒吸一囗冷气，冷汗瞬间冒了出来。
十二岁那年父亲的皮鞋踩在手背上的重量突然砸下来，一样的冰冷，一样的带着毁灭的狠劲，让她浑身发抖。
男人往前逼了一步，口臭混着烟味扑过来："知道我是谁吗？
欧阳月冥的执行经纪人！
你赔得起？
"我的后背贴在墙上，涂料蹭掉在裙子上，像块灰斑。
男人的手扬起来，虎口的蝎子纹身在灯光下泛着青光，我闭上眼晴，等待着一顿无情的蹂躏……"住手。
"声音不高，却像冰锥扎进热浪里，瞬间冻结了空气。
我睁开眼，看见走廊那头站着个穿黑色连帽衫的人，帽檐压得很低，只能看见下颌线绷得很紧，像拉满的弓，手指插在口袋里，指节泛白。
"韩、韩先生？
"刚才还嚣张的男人突然矮了半截，手僵在半空，语气里的谄媚像涂了层油，"您怎么在这儿？
张助理说您在休息室……"连帽衫没理他，径首走过来。
步子很慢，运动鞋踩在地毯上没声音，我的心跳突然乱了——他走路的姿势，像韩凡小时候踮着脚爬院墙的样子，肩膀会微微晃一下，带着点笨拙的可爱。
他弯腰扶做我的胳膊，指尖的凉意触到皮肤时，我猛地一颤。
这触感太熟悉了……韩凡当年塞给她樱桃时，指尖也是这样凉，带着草叶的湿意，像沾着晨露的风。
"没事吧？
"他的声音比刚才沉些，像浸在水里的石头，带着温润的力量，"手红了。
"我抬起头，帽檐的阴影里，能看见他高挺的鼻梁，还有睫毛——很长，垂下来时在眼下投出一小片阴。
阳光从窗户斜斜切进来，恰好落在他左边眉骨上，一颗小小的痣，像粒没擦掉的泥点，却在她心里掀起了惊涛骇浪。
"韩先生，是这姑娘撞我……"经纪人还在嘟囔，手指绞着夹克拉链，像条摇尾乞怜的狗。
"滚。
"一个字，冷得像冰，砸得人耳膜发疼。
经纪人脸色一白，带着保镖灰溜溜地走了，皮鞋踩在地毯上的声音越来越远，像被吞进了黑洞，消失得无影无踪。
走廊里只剩我们俩的呼吸声，还有空调的低鸣。
我想抽回手，却被他轻轻按住，手心的温度透过衣袖渗过来，烫得她指尖发麻，像有电流窜过。
"下次小心。
"他松开手，往后退了半步，目光落在我发红的手背上，"这里监控坏了，容易出事。
"我张了张嘴，喉咙像被堵住。
看着他转身要走，连帽衫的带子随着动作晃了晃，像韩凡当年跑起来时，校服外套的带子扫着后背，带着少年人的飞扬。
"你……"我听见自己的声音在颤抖，像风中的琴弦，"你叫什么名字？
"他顿了顿，没回头。
声音飘过来时，带着点笑意，像风吹过空荡的院墙，带着熟悉的回响："韩凡。
"韩凡。
这两个字像惊雷在耳边炸响。
紫萱站在原地，手心的汗把裙摆洇出一小片深色。
他的背影转过拐角时，帽檐抬了一下，她看见那颗痣在灯光下闪了闪，像多年前院墙上，他举着狗尾巴草对她笑的样子，明媚得晃眼。
他的名字落在掌心，像颗刚剥壳的糖，甜意顺着血管蔓延，瞬间浸透西肢百骸。
走廊的风突然有了形状，卷着消毒水的味道，把眉骨的痣，刻进心跳的节拍里。
"紫萱！
你死哪儿去了？
"王菡的声音从走廊那头冲过来，拽着她往场内跑去，"欧阳月冥都出场了！
你脸怎么这么红？
"我被拽着往前踉跄，脑子里反复回放那个名字——韩凡。
舞台上的欢呼声震耳欲聋，聚光灯扫过观众席，欧阳月冥的声音透过音响传出来，温柔得像月光。
可紫萱只觉得陌生，远不如走廊里那个沙哑的"滚"字，来得真切，来得滚烫。
她的手背上，被踩红的地方还在发烫，像个烙印，提醒着她刚才的一切不是梦。
原来心动是这样的：像突然被揭开的伤疤，疼，却带着点隐秘的甜。
就像十二岁那年，她在阁楼里摸到一个旧箱子，明明怕得发抖，却还是忍不住，想知道里面藏着什么。
此刻她的心里也有个箱子，被"韩凡"这两个字轻轻撬开，露出里面的光——像当年院墙上，他偷偷塞给她的那颗樱桃，在黑暗里闪着红，亮得惊人。
舞台上的灯光再次扫过来，紫萱眯起眼。
恍惚间，那个穿连帽衫的背影又出现在走廊尽头，帽檐下的痣闪了一下，像颗不肯熄灭的星。
而海报上欧阳月冥的笑脸，不知何时己经模糊了，只剩下那行小字在心里越发明亮：韩凡。
韩凡。
突然，舞台中央的大屏幕闪过一阵雪花，随即切出**监控画面——穿银色西装的欧阳月冥正被人推搡着往安全通道走，他的手腕被反剪，嘴里塞着布，眉骨处空空如也，根本没有那颗痣！
全场的尖叫瞬间凝固，像被掐住了脖子，王菡举着荧光棒的手僵在半空，脸色惨白如纸，毫无血色。
紫萱的目光猛地撞向走廊拐角，那里空荡荡的，只有消防栓的红光在闪烁，像在预警。
她突然想起保洁阿姨的话，想起经纪人谄媚的"韩先生"，想起连帽衫转身时，帽檐下一闪而过的、和海报上如出一辙的银白西装领。
场馆的紧急出口灯开始闪烁，刺目的红光里，紫萱的手机突然震动。
是条陌生短信，附带一张照片：废弃阁楼的横梁下……
顶流歌手欧阳月冥在去年的7月16日，演唱会后，好像被人间蒸发了一样……手机壁纸上的薰衣草花田泛着旧光，那是我们最后一次相拥的地方，他指尖划过我手背的温度仍在灼烧，"等这场演唱会落幕，我们就昭告天下"的誓言，像枚月亮胸针别在记忆最柔软的地方。
"王菡，"我的声音抖得像风中残烛，却字字如刀，"我们不是去看演唱会，对不对？
"王菡的脸瞬间被陌生覆盖，她从帆布包里掏出个东西塞进我手里……灰蓝色棉布拖鞋，鞋口绣着的薰衣草早己褪色，针缝里还残留着去年薰衣草花田的泥土。
"我们是去赴约，"她的声音像生锈的合页在转动，"你答应过他，每年今天都要带着拖鞋去看他。
他总说你爱光着脚乱跑，怕你在那边着凉。
"我低头盯着拖鞋，针线歪歪扭扭的，像他当年在院墙上画的月亮。
抬头望向公交站，广告牌上的欧阳月冥穿着银白西装，左胸口的月亮胸针闪着冷光，笑容干净得像从未被污染的雪。
海报右下角的7月16日被红笔圈着，红得像滴在玻璃上的血，触目惊心。
口袋里的手机突然震动，屏幕亮起时刺得人眼生疼。
未知号码的短信躺在那里，像片突然飘落的月光："月光从窗帘缝钻进来，我来接你了。
"阳光穿过梧桐叶的缝隙，在屏幕上碎成星星点点，映出我瞳孔里交织的恐惧与期待。
终于明白那些窗帘的意义……不是为了遮光，是为了挡住月光，挡住那个她不敢记起，却从未忘记的人。
而此刻，窗帘缝隙里的光正沿着记忆的轨迹，把所有被掩埋的真相，温柔而**地剖开。
《月痕》晾衣绳上的白衬衫晃啊晃还沾着去年没晾干的月光风过时衣摆扫过晾衣杆像你走那天没说完的谎日历的褶皱里藏着念想被我叠进枕套的夹层上每夜被薰衣草香呛出眼泪才发现枕头，早以泡成花田的模样你说月光是封未拆的信邮戳盖着我们的老地方可窗帘缝太窄太慌张只漏下半句我爱你 没处藏玻璃幕墙把午后三点的阳光嚼成粉碎，棱角锋利的光斑斜斜劈下来，在紫萱发梢粘成碎银。
金属支架在高温里咔嗒作响，演唱会场内，三千个提前发酵的尖叫悬在半空，像无数膨胀的泡沫，只待某个名字出现便会轰然炸裂。
我穿着的米色细跟，陷进软化的沥青，***时带出一缕黑丝，像被扯断的头发。
胃里一阵翻搅，她下意识按住小腹……连衣裙下那道旧疤痕又在发烫，十二岁阁楼横梁砸下来的钝痛，混着爆米花甜腻的焦糊味漫上来，像有人在记忆里点了把火，烧得她五脏六腑都在颤。
王菡的手指突然戳在她后背，两张门票在手里晃得哗啦响，边缘被捏出毛边："欧阳月冥！
你上周还说要把他的巨幅海报钉在床头，现在魂都飞了？
"人潮的热浪裹着汗味扑过来，我被裹挟着往前挤。
前排穿粉色卫衣的女孩举着灯牌，"月冥"两个字的LED灯忽明忽暗，把她下巴上的痘印照成几颗暗红的星。
手肘撞到栏杆的瞬间，铁屑嵌进皮肤，紫，我摸了摸指尖，那锈红的痕迹让她想起韩凡家院墙上剥落的油漆……那年夏天，男孩总趴在褪色的红漆院墙上，举着狗尾巴草逗我家瘸腿的三花猫，笑得露出两颗小虎牙。
"看那边！
"王菡突然停步，手机镜头对准一群穿蓝T恤的女孩。
她们举着"欧阳月冥全球后援会"的**，旗角被风吹得卷起来，露出底下"2023巡演"的小字。
为首的女生抱着等身立牌，牌上的男人穿着银色亮片西装，眼尾的泪痣被修图软件磨成一粒珍珠，可那双眼睛，我总觉得像蒙着层保鲜膜，亮得虚假，空得发慌。
"这些女孩子早上六点就来这里排队了。
"王菡放大照片，女孩们正互相往脸上贴闪片，"你说她们爸妈知道吗？
为了个见不到的人熬通宵。
"我没接话。
她的目光粘在立柱的海报上——男人的西装在射灯下晃得耀眼，右下角有行灰色小字："欧阳月冥——本名韩凡"。
韩凡。
这两个字像从海报上掉下来的铅块，"咚"地砸进记忆的水洼，溅起滔天巨浪。
十岁那年的夏天漫过来：对门的男孩总趴在院墙上，校服领口沾着草汁，举着狗尾巴草逗她家的猫。
猫是捡来的，后腿瘸着，韩凡每次都把猫食掰成小块，说"慢点吃，没人跟你抢"。
有一次，他塞给我一把樱桃，指尖沾着青苔的湿冷，"偷我爸的，甜"。
那声音还在我耳边发颤。
后来有天夜里，隔壁的争吵声掀翻了屋顶。
玻璃杯砸碎的脆响里，夹杂着男人的咆哮："你想让他跟你一样没出息？
"第二天院墙空了，韩凡的书包、掉在地上的弹珠，全没了。
只有那只猫还蹲在墙根，对着空墙头喵喵叫，叫了整整一个月，嗓子都哑了。
"走了！
"王菡拽着我往检票口冲，我回头的瞬间，看钊海报上的男人正对着她笑，像个涂满釉彩的蜡像，眼底没有一丝活气。
她们的座位在后排，塑料椅被太阳晒得发烫，紫萱坐下时，裙子下摆发出细微的"滋滋"声。
前排的灯牌晃得人头晕眼花，穿洛丽塔裙的女孩举着人形立牌，牌上的欧阳月冥正对着紫萱笑，眼尾的痣像颗蹭上去的墨点，假得刺眼。
开场音乐炸响时，王菡尖叫着站了起来，荧光棒挥得像要脱手。
我靠在椅背上，贝斯的重音震得胸腔发麻，空气里飘着劣质香水和汗味，像团堵在喉咙的湿绵花，闷得我喘不上气。
前排的女孩在哭，肩膀一抽一抽的，灯牌随着抽泣晃悠，绿光在她脸上投下鬼祟的影子。
紫萱的眼皮越来越沉——黑暗里，有人在哭，声音被捂住了，像只被踩住的猫。
她想往前走，鞋底粘在地上，抬脚时发出"咕叽"的响，低头一看，暗红色的液体漫过脚踝，腥甜的气味钻进鼻腔。
有人拽着她的胳膊跑，那只手冰冷，拉着她的手，说："快跑……别回头……"是韩凡的声音，带着哭腔，眉骨的痣在暗处闪着光，像濒死的星。
"紫萱！
"王菡的手拍到她脸上，"你流冷汗了！
"我猛地睁眼，指节因为攥紧前排椅背泛白，额前的碎发湿成一绺。
她接过王菡递来的水，瓶口的凉意触到嘴唇时，才发现自己在发抖，像刚从冰水里捞出来。
"我出去透透气。
""别走远！
《星坠》要开始了！
"王菡的声音被欢呼声吞掉一半，我回头时，她的荧光棒在灯海里上下起伏，像溺水者的手在徒劳挣扎。
走廊比场内里更暗，地毯厚得像踩在棉被上。
我扶着墙往前走，高跟鞋没发出声音，只有消防栓的红色在暗处，像独特的红色景致，更像小时候韩凡家院墙上的红漆，风吹日晒褪成了粉色，露出底下斑驳的砖。
拐角处传来"吱呀"声，穿黑制服的保洁阿姨推着车过来，塑料桶里的消毒水晃出泡沫，溅在地上像碎玻璃。
阿姨的橡胶手套磨出了洞，露出半截发黄的手指，胸牌上"李"字的边缘卷了角，照片里的人笑得露出牙，眼下的痣和韩凡的位置很像，让她心头一震……"姑娘，这边不能抽烟。
"阿姨擦着墙根的烟头，烟灰混着消毒水积成灰黑色，"刚才有个穿黑衣服的小伙子，在这儿站了半天，盯着你座位的方向看呢。
"我没应声，走到走廊尽头的窗户前。
玻璃蒙着层灰，外面的天是脏抹布的颜色，塔吊的吊臂在云层里慢慢转，影子投在地上，像条蠕动的蜈蚣。
她把手贴在玻璃上，凉意顺着指尖爬上来，旧疤痕的痛感淡了些，可心里的空洞却越来越大。
原来明星的世界是这样的：亮得晃眼，却像隔着层毛玻璃。
就像韩凡离开那天，她扒着院墙缝往里看，只看见他家的窗帘拉得死死的，缝里漏出点光，像只不肯眨眼的星星，冷冷地看着她的绝望。
《墙缝里的星》院墙上的红漆褪成浅粉时你举着狗尾巴草的影子在砖缝里生了根猫蹲在墙根数日落你塞来的樱桃在兜⾥捂成颗发烫的星后来墙空了 猫老了我数着砖缝里的青苔把名字刻在第⼗七块砖风过时总觉得是你踮脚爬墙的响动带着草汁的腥 还有没说出口的 等我我转身往回走，梦里的触感还粘在胳膊上——那只拽着她跑的手，手指拽进肉里的疼，真实得像还在流血。
走廊的声控灯坏了，每走三步就"滋啦"闪一下，把她的影子拉得老长，又突然捏成一团，像被无形的手揉碎。
转过拐角时，肩膀撞上一个硬邦邦的东西。
手里的水瓶"哐当"掉在地上，水在地毯上漫开，像朵迅速枯萎的花，转瞬即逝。
"操！
眼瞎啊？
"尖利的男声像玻璃划铁皮，刺耳得让人心头发紧。
我抬起头，看见一个穿黑夹克的男人，金链子在脖子上晃悠，左眼角的疤随着骂声**，透着股狠戾。
他身后两个保镖戴着墨镜，耳麦线从衣领里钻出来，像两条黑虫子，蛰伏着危险。
"对、对不起。
"我的声音发颤，弯腰去捡水瓶时，男人的皮鞋踩住了我的手背。
"一句对不起就完了？
"鞋底碾过皮肤，疼得我倒吸一囗冷气，冷汗瞬间冒了出来。
十二岁那年父亲的皮鞋踩在手背上的重量突然砸下来，一样的冰冷，一样的带着毁灭的狠劲，让她浑身发抖。
男人往前逼了一步，口臭混着烟味扑过来："知道我是谁吗？
欧阳月冥的执行经纪人！
你赔得起？
"我的后背贴在墙上，涂料蹭掉在裙子上，像块灰斑。
男人的手扬起来，虎口的蝎子纹身在灯光下泛着青光，我闭上眼晴，等待着一顿无情的蹂躏……"住手。
"声音不高，却像冰锥扎进热浪里，瞬间冻结了空气。
我睁开眼，看见走廊那头站着个穿黑色连帽衫的人，帽檐压得很低，只能看见下颌线绷得很紧，像拉满的弓，手指插在口袋里，指节泛白。
"韩、韩先生？
"刚才还嚣张的男人突然矮了半截，手僵在半空，语气里的谄媚像涂了层油，"您怎么在这儿？
张助理说您在休息室……"连帽衫没理他，径首走过来。
步子很慢，运动鞋踩在地毯上没声音，我的心跳突然乱了——他走路的姿势，像韩凡小时候踮着脚爬院墙的样子，肩膀会微微晃一下，带着点笨拙的可爱。
他弯腰扶做我的胳膊，指尖的凉意触到皮肤时，我猛地一颤。
这触感太熟悉了……韩凡当年塞给她樱桃时，指尖也是这样凉，带着草叶的湿意，像沾着晨露的风。
"没事吧？
"他的声音比刚才沉些，像浸在水里的石头，带着温润的力量，"手红了。
"我抬起头，帽檐的阴影里，能看见他高挺的鼻梁，还有睫毛——很长，垂下来时在眼下投出一小片阴。
阳光从窗户斜斜切进来，恰好落在他左边眉骨上，一颗小小的痣，像粒没擦掉的泥点，却在她心里掀起了惊涛骇浪。
"韩先生，是这姑娘撞我……"经纪人还在嘟囔，手指绞着夹克拉链，像条摇尾乞怜的狗。
"滚。
"一个字，冷得像冰，砸得人耳膜发疼。
经纪人脸色一白，带着保镖灰溜溜地走了，皮鞋踩在地毯上的声音越来越远，像被吞进了黑洞，消失得无影无踪。
走廊里只剩我们俩的呼吸声，还有空调的低鸣。
我想抽回手，却被他轻轻按住，手心的温度透过衣袖渗过来，烫得她指尖发麻，像有电流窜过。
"下次小心。
"他松开手，往后退了半步，目光落在我发红的手背上，"这里监控坏了，容易出事。
"我张了张嘴，喉咙像被堵住。
看着他转身要走，连帽衫的带子随着动作晃了晃，像韩凡当年跑起来时，校服外套的带子扫着后背，带着少年人的飞扬。
"你……"我听见自己的声音在颤抖，像风中的琴弦，"你叫什么名字？
"他顿了顿，没回头。
声音飘过来时，带着点笑意，像风吹过空荡的院墙，带着熟悉的回响："韩凡。
"韩凡。
这两个字像惊雷在耳边炸响。
紫萱站在原地，手心的汗把裙摆洇出一小片深色。
他的背影转过拐角时，帽檐抬了一下，她看见那颗痣在灯光下闪了闪，像多年前院墙上，他举着狗尾巴草对她笑的样子，明媚得晃眼。
他的名字落在掌心，像颗刚剥壳的糖，甜意顺着血管蔓延，瞬间浸透西肢百骸。
走廊的风突然有了形状，卷着消毒水的味道，把眉骨的痣，刻进心跳的节拍里。
"紫萱！
你死哪儿去了？
"王菡的声音从走廊那头冲过来，拽着她往场内跑去，"欧阳月冥都出场了！
你脸怎么这么红？
"我被拽着往前踉跄，脑子里反复回放那个名字——韩凡。
舞台上的欢呼声震耳欲聋，聚光灯扫过观众席，欧阳月冥的声音透过音响传出来，温柔得像月光。
可紫萱只觉得陌生，远不如走廊里那个沙哑的"滚"字，来得真切，来得滚烫。
她的手背上，被踩红的地方还在发烫，像个烙印，提醒着她刚才的一切不是梦。
原来心动是这样的：像突然被揭开的伤疤，疼，却带着点隐秘的甜。
就像十二岁那年，她在阁楼里摸到一个旧箱子，明明怕得发抖，却还是忍不住，想知道里面藏着什么。
此刻她的心里也有个箱子，被"韩凡"这两个字轻轻撬开，露出里面的光——像当年院墙上，他偷偷塞给她的那颗樱桃，在黑暗里闪着红，亮得惊人。
舞台上的灯光再次扫过来，紫萱眯起眼。
恍惚间，那个穿连帽衫的背影又出现在走廊尽头，帽檐下的痣闪了一下，像颗不肯熄灭的星。
而海报上欧阳月冥的笑脸，不知何时己经模糊了，只剩下那行小字在心里越发明亮：韩凡。
韩凡。
突然，舞台中央的大屏幕闪过一阵雪花，随即切出**监控画面——穿银色西装的欧阳月冥正被人推搡着往安全通道走，他的手腕被反剪，嘴里塞着布，眉骨处空空如也，根本没有那颗痣！
全场的尖叫瞬间凝固，像被掐住了脖子，王菡举着荧光棒的手僵在半空，脸色惨白如纸，毫无血色。
紫萱的目光猛地撞向走廊拐角，那里空荡荡的，只有消防栓的红光在闪烁，像在预警。
她突然想起保洁阿姨的话，想起经纪人谄媚的"韩先生"，想起连帽衫转身时，帽檐下一闪而过的、和海报上如出一辙的银白西装领。
场馆的紧急出口灯开始闪烁，刺目的红光里，紫萱的手机突然震动。
是条陌生短信，附带一张照片：废弃阁楼的横梁下……