的心力极其宝贵，绝不浪费在不相干的人身上。
我曾经以为，这种被她划进圈内的感觉，是全世界最幸福的事。
我像一只被圈养的猫，满足于主人提供的温暖小窝和充足食物，对外面的风雨和广阔天地，既不关心，也不向往。
她为我挡住了所有不怀好意的审视和评判，在她的羽翼下，我可以永远做那个画绿色太阳的小女孩。
二
高二文理分科，沈烟的理科成绩好到可以冲刺清北。
所有老师都理所当然地认为她会选理，包括我。
结果她交上去的意向表，赫然写着“文科”。
班主任找她谈了三次话，她爸妈差点把她腿打断，她就一句话：“我乐意。”
后来，很久以后，我才知道原因。
那天晚上，她在我家楼下等我，塞给我一杯热奶茶。我问她为什么非要选文科，是不是脑子抽了。
她吸了一口奶茶，慢悠悠地说：“我物理化学是好，但那些公式和定律，它们是死的。它们解释不了人为什么会难过，也解释不了你为什么看见一只流浪狗就会掉眼泪。”
“所以呢？”我还是不解。
“所以我想学点活的东西。”她看着我，眼神很深，“我想知道，怎么才能让你不那么容易难过。”
那一刻，我心脏像是被一只温暖的手攥住了，又酸又胀。
我一直以为她对我好，是出于发小间的责任，是习惯。
直到那一刻我才明白，她是在用她自己的方式，为我规划一条通往她身边的路。她放弃了更平坦、更光明的阳关道，选择了一条需要更多耐心和共情的独木桥，只因为桥的另一头，站着一个敏感又脆弱的我。
高考后，她如愿以偿地考上了国内最好的心理学专业，去了远方那座繁华的大都市。我则留在了省内，去芜城读一所不好不坏的大学，学我喜欢但没什么前途的人文社科。
我们开始了长达四年的异地。
那四年，我们每天都在聊天。鸡毛蒜皮，废话连篇。我跟她抱怨食堂的饭菜，她跟我吐槽专业课的教授。我失眠，她就开着语音通话，不说话，只是让我听着她平稳的呼吸声入睡。她偶尔会说一些很奇怪的话。
有一次，我们聊到以后老了怎么办。
我说：“等咱俩都七老八十
